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Πρόλογος

Αν με βλέπουν να στέκομαι
Όρθιος, ακίνητος, μες
Στα λουλούδια μου, όπως
Αυτή τη στιγμή,
Θα νόμιζαν πως τα διδάσκω.
Ενώ
Είμαι εγώ που ακούω
Κι αυτά που μιλούν.
Έχοντας με στο μέσο
Μου διδάσκουν το φως.
ΝΙΚΗΦOΡΟΣ ΒΡΕΤΤaΚΟΣ,
«Σεμινάριο»

Η φύση έχει να μας πει πολλά περισσότερα από όσα έχουμε να πούμε
εμείς γι’ αυτήν, μόνο που στον καθένα λέει και μια διαφορετική ιστο-
ρία με έναν διαφορετικό κάθε φορά τρόπο. Κάποιοι από εμάς αυτά
που έχει να μας πει θα τα βάλουν σε ένα πείραμα και κάποιοι σ’ ένα
ποίημα, καθένας με τα ματογυάλια του. Αξίζει όμως κανείς να διδαχ-
θεί από την οπτική των άλλων και είναι εντυπωσιακό το ότι η Ανθολο-
γία Ποιημάτων για Λουλούδια εν Ανθηρώ Ελληνι Λόγω της Δώρας
Μέντη διδάσκει, και διδάσκει πολλά, αρκεί να ξέρει κανείς να ακούει.

Υποδεχόμαστε με μεγάλη χαρά το έργο της Δώρας Μέντη που είναι
ένας μαγευτικός Κήπος Ποιημάτων και ταυτόχρονα πρόσφορο υπό-
στρωμα για μελέτη και έρευνα.

Στέργιος Α. Πυρίντσος
Καθηγητής Βιολογίας Πανεπιστημίου Κρήτης
Επιστημονικά Υπεύθυνος Βοτανικού Κήπου

Πανεπιστημίου Κρήτης
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Εισαγωγή
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Μια ανθολογία ανθέων ως πρώτη ιδέα φαίνεται κοινότοπη, παιγνίδι με
τις λέξεις. Αντίστροφα, ανοίκεια προκύπτει η επονομασία της, προερ-
χόμενη από το γνωστό ποίημα του Νίκου Εγγονόπουλου «Γλωσσάριο
των ανθέων», με τη διευκρίνιση «εν ανθηρώ έλληνι λόγω», από τον
τίτλο της ποιητικής του συλλογής, καθώς οι δύο ανθοφόροι τίτλοι του
Εγγονόπουλου ελάχιστη σχέση έχουν με τα λουλούδια. Για τη δική μας
χρήση όμως το «γλωσσάριο των ανθέων» ακριβολογεί: τα λουλούδια
«μιλούν μες στην καρδιά» σε όλες τις εποχές και τους τόπους της άν-
θισης, σύμφωνα κατά κύριο λόγο με το πρώτο μέρος «Μες στα λου-
λούδια», και, δευτερευόντως, με την ερμηνεία που δίνεται στο Επίμε-
τρο, στο «Λεξικόν της ανθέου διαλέκτου» (1853) της Παυλίνας
Μπορέλλη, όπου συνοψίζεται ένας κοινόχρηστος κώδικας της βικτορια-
νής εποχής γύρω από την, διαπροσωπική αλλά και τη λογοτεχνική, ση-
μασία που κρύβει η προσφορά κάθε λουλουδιού. Μα τι αξία έχουν σή-
μερα όλα αυτά, στην εποχή της πληροφορίας, του lifestyle, των υβριδικών
λουλουδιών και της εικονικής πραγματικότητας; Ας δούμε αρχικά τι πε-
ριέχει αυτή η θεματική ανθολογία γύρω από την ανύπαρκτη, εκδοτικά,
ελληνική ανθογραφική παράδοση, τη γλώσσα των ανθών και τη γλώσσα
του σώματος, την ομορφιά και τη δημιουργικότητα που διαθέτει ακόμα
η φύση, και, κατά την κρίση του, ο καθένας αποφαίνεται.

Τα 70 λουλούδια, καλλωπιστικοί θάμνοι και καρποφόρα δέντρα που συ-
στεγάζονται στο κύριο μέρος «Άνθη & Ανθοί» αποτελούν αντιπροσω-
πευτικό δείγμα μιας εποπτικής εικόνας που εμφανίζεται κυρίως στο
τρίτο μέρος «Όπου ην κήπος» και καταγράφεται ειδικότερα στο Ευ-
ρετήριο ανθών και δέντρων. Αειθαλή ή φυλλοβόλα, ποώδη ή αναρριχώ-
μενα, τα ανθόφυτα έχουν τον πρώτο λόγο στα ποιήματα που επιλέχθη-
καν. Μα όσο κι αν η φύση μέσα τους μιλά το πρόβλημα της επικοινωνίας
παραμένει, με μια σειρά από υπαρξιακές ανάγκες και αδιέξοδα να ενα-
ποτίθενται στους κήπους που έφτιαξαν οι άνθρωποι και απαθανάτισαν
οι ποιητές. Σε αυτούς τους χώρους που έθρεφαν ρομαντικές εικόνες ως
τον μεσοπόλεμο, φωλιάζει συνεχώς η νοσταλγία για μια χαμένη γλώσσα
και μαζί κι αισθήματα… Όμως η ανθοδέσμη του 20ού αιώνα, όπου κα-
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ
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τεξοχήν συντίθεται η ανθολογία μας, είναι ακόμα γεμάτη από χρώματα
κι αρώματα, πεποικιλμένη από την αισθητική του 19ου και τις πινελιές
του 21ου αιώνα. Στο κύριο μέρος τα άνθη στοιχίζονται αλφαβητικά, με
τις λιτές ή τις πληθωρικές αποτυπώσεις τους. Παράλληλα, το πρώτο και
το τρίτο μέρος συνδιαμορφώνουν το «γλωσσάριο των ανθέων», η αρ-
χική ιδέα του οποίου με συνάρπασε και κέρδισε το ενδιαφέρον των κα-
λών μου φίλων, του Διονύση, της Άννας, της Μαίρης, της Τόνιας. Οι «Εκ-
δόσεις Πικραμένος» από την Πάτρα ανέλαβαν από την αρχική ακόμη
σύλληψη την έκδοση του βιβλίου, ενώ πολύτιμες ήταν οι μέρες της κρη-
τικής φιλοξενίας στο λουλουδιασμένο περιβόλι του Αντώνη και της Ντί-
νας, στον θαυμαστό δεντρόκηπο της Βαρβάρας και της Μαρίας, στο
σπίτι κοντά στη θάλασσα της Ολυμπίας, του Στέργιου και του Αργύρη.
Εκεί ήταν και τα αγριολούλουδα που είχαν εμπνεύσει τη ζωγραφική
της Αρετούσας Ιερωνυμάκη και στολίζουν τώρα το βιβλίο μας. Ευχαρι-
στώ ολόψυχα τους προαναφερθέντες, τον επιστημονικά υπεύθυνο του
Βοτανικού Κήπου του Πανεπιστημίου Κρήτης που ενθάρρυνε και στη-
ρίζει την έκδοση, γιατί όλοι συνέβαλαν σημαντικά στη συγκομιδή των
κειμένων και στη δημιουργία της ανθολογίας. Η ανθολογία αφιερώνε-
ται στη μνήμη της γιαγιάς μου Θεοδώρας, που δεν έφυγε ποτέ από τα
Κύθηρα, στη μητέρα μου Σπυριδούλα, που καλλιεργεί διά βίου τη γη,
και στην κόρη μου Άρτεμη, που είναι ένα παιδί της πόλης.

Δ.Μ.
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Όλα τα ποιήματα έχουν γραφτεί στο μονοτονικό σύστημα. Η ορθογραφία
τους εκσυγχρονίστηκε σύμφωνα με τους σημερινούς γραμματικούς κανόνες,
με εξαίρεση τα γραμμένα στην καθαρεύουσα ποιήματα. Στο τέλος κάθε ποι-
ήματος δηλώνεται η ποιητική συλλογή από την οποία αντλήθηκε. Αν το ποί-
ημα προέρχεται από δημοσίευση σε περιοδικό ή δεν είναι γνωστός ο ακρι-
βής χρόνος της κυκλοφορίας του, δηλώνεται σε αγκύλη μόνο η χρονολογία
της δημοσίευσης ή η περίοδος της συγγραφής του.

[ 21 ]

Μες στα λουλούδια
μαργαριταροβρέχει
καθώς μιλάνε…

ΔΔ..ΙΙ..  ΑΑννττωωννίίοουυ,,  [Μες στα λουλούδια] 
(Χάι-κάι και τάνκα, 1972)

ΝΝίίκκοοςς  ΚΚααρροούύζζοοςς,,
«Ανθολογία» 

Κομμένος όπως το λουλούδι μες το βάζο
θα ζούσε το απόλυτο και ο άνθρωπος χωρίς να ζει.
Θα ’τανε χιόνι απάτητο
βροχή που πήρε άλλη απόφαση
και δεν θα πέσει.
Θα ’τανε μια πασίλευκη
και ώριμη σιγή που ξεσκεπάζει
πως η γαλήνη είν’ ο θεός λέξη προς λέξη
δίχως να περισσεύει τίποτα.
Έτσι μιλούσα βλέποντας
εξαίσια ρόδινες ορτανσίες άσπρες και γαλάζιες
ωσάν κομμώσεις θεαινών,
χρυσαφικές αλλόφρονες
μπετίνες και ελισαβέτες
με τα ωραία σκήπτρα τα αναρριχώμενα
μιλούσα βλέποντας
τα χιονόσφαιρα και τα μπαλέτα
τις ανοιγμένες ταϊτές τους μπακαράδες
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όταν ουρλιάζει τρυφερά στην ομορφιά της η κλοξίνια
και ξεθυμαίνουν από κίτρινα μικρά καμώματα
χαώδεις οι πρασινάδες
με τους ατλαντικούς απόκοσμες ασκληπιάδες
και τους φιλάδελφους στην ίδιαν αποκάλυψη
στον ίδιο φανερωτικό βωμό της Δήμητρας
όπως η μοβ εκείνη κληματίδα που μ’ εκπλήττει
μόνη της
ανασκευάζοντας τη νύχτα και τ’ αστέρια
η μοβ εκείνη του αέρα κρύπτη.
Βρισκόμαστε ποτέ πιο πάνω απ’ τ’ αστέρια;
Χαιρόμαστε ποτέ το φως απ’ τη μαυρίλα;
Ή μήπως είδαμε για ένα έστω δευτερόλεπτο
τη σιωπή σωστά καθισμένη;
Θρήνος που είναι τ’ άνθη στα δάχτυλά μας
και άχραντο σκοτάδι!
Λαβωμένος απ’ το φεγγάρι με μάλαμα
βλέπω καλύτερα πόσο
φθονούμε την καθαρή θνητότητα
που ’χει βαθιά και τόσο ξάστερη
κομμένο το λουλούδι μες στο βάζο…
Νεάνιδες θροΐζουν ευγενικά
στην απεραντοσύνη του έρωτα
και τι γοργά χαράματα όταν φυσήξει ο χάρος!
Πολύχρωμοι
στην υψωμένη τους σημαία
θροΐζουν οι γλαδίολοι. 

(Λευκοπλάστης για μικρές και μεγάλες αντινομίες, 1971)
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